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PERSONNAGES  i 

POLYPHÈMB. 

ACIS. 

GALATÉK 

LYCAS. 





ACTE  PREMIER 

Quatre  heures  de  l'après-midi.  Ciel  ardemment  bien. 
Ligne  de  montagnes  finissant  en  promontoire. 
La  mer. 

A  droite  un  bosquet.  Galatée  est  endormie  sur  un  lit  de  feuil- 
age  à  l'ombre. 

!     A  gauche,  l'entrée  d'une  grotte.  Banc  de  verdure  au  pied  d'un 
;prand  olivier. 

Quand  la  toile  se  lève,  Polyphème  est  étendu  sur  un  rocher  et 
regarde  la  mer.  Il  demeure  immobile  pendant  toute  la  durée  du 
chœur. 

CHŒUR  DES  NYMPHES,  dans  la  coulisse. 

Nymphes  des  bois  et  des  rivières, 

Nymphes  des  sources,  des  clairières, 

L'archer  cuirassé  d'or  a  redoublé  d'ardeur  : 
Venez...  Les  grands  bois  noirs  ouvrent  leur  profondeur. 
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Gagnons  nos  plus  secrets  asiles... 

La  mer  miroite  autour  des  îles  ; 

Les  lézards  brûlent,  immobiles. 

Le  ciel  palpite  ardent  et  bleu  ; 

Nos  bouches  respirent  du  feu. 

La  terre  à  la  chaleur  se  pâme  ; 

Nos  bras  étreignent  de  la  flamme. 

Cherchons,  dans  l'antre  obscur,  pour  nos  lèvres  blessées, 

L'eau  qui  pleure  en  larmes  glacées. 

Les  ruisseaux  sont  taris  dans  leur  lit  de  cailloux, 

Les  fleurs  penchent  à  demi  mortes... 

Adorons  le  soleil  qui  rend  les  fruits  plus  doux 

Et  qui  fait  les  moissons  plus  fortes. 

Levant  leurs  sabots  d'or,  ses  quatre  chevaux  blancs 
Ont  des  flammes  à  la  crinière. 

Chantons,  chantons,  mes  sœurs,  les  jours  étincelants 

Et  les  grands  soleils  ruisselants 

Dans  l'abîme  de  la  lumière! 

POLYPHÈME 

Belle  mer  écumeuse  et  bleue  où  je  suis  né, 

Mer,  chaque  aurore,  neuve  à  mon  œil  étonné, 
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olfe  aux  eaux  de  cristal...  Montagne  aux  belles  lignes, 

îords  d'étangs  caresses  au  plumage  des  cygnes, 
sources  froides...  ruisseaux...  feuillage  bruissant... 

Homme  je  t'adorais,  Cybèle  au  cœur  puissant  1 

jrands  chênes  pleins  d'oiseaux,  troncs  à  Pécorce  rude, 

omme  j'étais  royal  dans  votre  solitude! 
t  comme,  à  vous  pareil,  au  renouveau  des  ans, 

le  sentais  mon  cœur  vierge  éclater  de  printemps  ! 

l'étais  alors  le  fils  bien-aimé  de  la  terre. 
a  terre  était  à  moi,  la  terre  était  ma  mère; 

t  quand  je  m'étendais  sur  elle  quelquefois, 

3aigné  du  vent  du  large  et  de  l'odeur  des  bois, 
1  me  semblait  sentir  une  vague  caresse 

Du  fond  du  sol  sacré  répondre  à  ma  tendresse. 

['étais  ardent  et  fort  et  libre  en  mes  ébats. 
./eau  des  branches  tombait  au  matin  sur  mes  bras 

Debout,  en  plein  soleil,  je  buvais  la  lumière. 

\.  l'aurore,  en  piaffant,  j'entrais  dans  la  rivière, 

ït  j'avais,  bondissant  de  la  plaine  au  vallon, 
)es  besoins  de  hennir  comme  un  jeune  étalon  1 

II  fait  quelques  pas,  puis  se  laisse  retomber  découragé 

V.  présent,  lourdement,  je  traîne  ma  journée, 
/ers  un  seul  but  mon  âme  à  toute  heure  est  tournée. 

Fe  marche  sans  savoir,  et,  de  longs  jours  ardents, 

fe  demeure  immobile  et  des  sanglots  aux  dents, 
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A  regarder  mourir  le  flot  sur  le  rivage. 

L'ennui  mange  mon  cœur,  mon  cœur  tendre  et  sauvage 

Elle  est  là...  toujours  là...  Je  ne  puis  l'arracher!... 
Elle  est  là...  Je  la  vois  rire,  parler,  marcher. 

Je  vois  ses  bras,  son  front,  sa  lourde  chevelure, 

Son  petit  cou  d'oiseau,  ses  fleurs  à  sa  ceinture, 

Sa  robe  claire..  Oh  !  fou  !..  Mais  c'est  surtout,grands  dieux 
Cette  agonie  au  cœur  quand  je  pense  à  ses  yeux  ! 

Depuis  qu'elle  est  entrée  en  riant  dans  ma  vie, 

Je  souffre!...  Toute  paix  d'autrefois  m'est  ravie... 

D'abord,  ce  fut  charmant;  les  jours  passaient  légers 
On  eût  dit  une  abeille  à  travers  mes  vergers... 

Puis  l'aimant,  je  voulus  être  beau  pour  lui  plaire, 
Quant,  tout  à  coup,  saisi  de  trouble  et  de  colère, 

Je  vis  que  j'étais  laid  !... 
Hélas  1  ce  fut  un  soir 

Que,  penché  sur  l'étang  comme  sur  un  miroir, 
Pour  la  première  fois  je  connus  mon  visage. 

Honteux,  je  brouillai  l'eau...  L'eau  refit  mon  image. 
La  nuit  vint. ..  Tout  fut  noir...  Je  regardais  encor... 

Et  depuis  j'ai  vécu  triste  jusqu'à  la  mort  1 

Alors  j'ai  deviné  le  mensonge,  la  fraude, 
Cet  Acis,  ce  berger  efféminé  qui  rôde, 

Il  l'a  prise...  à  ses  airs  de  grâce  et  de  fadeur, 
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Quand  moi,  j'ai  simplement  l'infini  de  mon  cœur  ! 
Entre  Lycas,  cherchant  à  terre,  à  gauche  et  à  droite, 

Ah  !  c'est  toi,  mon  petit...  Que  cherchcs-tu  ? 
LYGAS 

Ma  flèche. 

POLYPHEME,  la  découvrant  près  de  lui  et  la  ramasant. 

Tiens,  la  voilà. 

LYCAS,  la  prenant  et  embrassant  Polyphèm», 

Bonjour. 

POLYPKÈME 

Oh  .'cette  bouche  fraîche  !... 

Regarde-moi...  C'est  bien  les  beaux  yeux  de  sa  sœur, 
Les  jeux  de  Galatée  avec  plus  de  candeur  ; 

Car  de  leur  charme  même  ils  n'ont  pas  connaissance 

Et  c'est   ce  qui  leur  fait  leur  divine  innocence. 
LYCAS 

Ta  ne  viens  pas  jouer  ? 

POLYPHÈME 

Pas  aujourd'hui. 
LYCAS 

Pourquoi  ? 

A  présent,  tu  ne  ris  pluis  jamais  avec  moi. 
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POLYPHÈME 

Tu  sais  bien  cependant  que  je  t'aime. 
LYGAS 

Oui,  sans  doute. 

Mais  j'ai  comme  un  reproche  à  te  faire. 
POLYPHÈME J'écoute. 

LYCAS 

Autrefois  nous  allions  ensemble  dans  les  bois  ; 

Tu  me  faisais  porter  tes  flèches,  ton  carquois. 

Souvent  quand  j'étais  las,  après  nos  courses  folles, 
Je  montais  à  cheval  sur  tes  larges  épaules... 

Nous  passions  à  travers  les  villages,  la  nuit... 

Le  long-  des  jardins  noirs,  tu  me  cueillais  un  fruit. 
Nous  faisions  des  échos  dans  les  endroits  sonores  ; 

Sur  le  bord  de  la  mer  il  passait  des  Centaures 

Qui  couraient  au  galop,  plus  vite  que  le  vent, 

Sous  la  lune...  Tu  t'en  souviens  ? 

POLYPHÈME,  avec  tristesse. 

Oui  mon  enfant. 

LYCAS 

Un  vieux  surtout,  si  grand,  avec  sa  barbe  blanche, 

Et  sa  massue  énorme  appuyée  à  sa  hanche. 

Il  causait  avec  toi  longtemps,  marchant  au  pas... 
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Moi,  j'étais  ennuyé,  je  ne  comprenais  pas. 

Tu  me  contais  souvent  qu'il  savait  les  mystères 
De  la  terre  et  du  ciel. 

POLYPHÈME 

0  beaux  soirs  solitaires  ! 

C'est  vrai,  je  me  souviens, il  me  disait,  un  jour  : 

«  Prends  garde,  il  est  des  cœurstrop tendres  pourl'amour. 
«  Toute  âme  devient  folle  à  l'odeur  de  la  femme. 

«.  Prends  bien  garde.  »  Et  ses  yeux  perçants  m'entraient  dans  l'âme. 

Je  ne  l'écoutai  pas.  Les  dieux  m'en  ont  puni. 

LYGAS,  cherchant  à  l'entraîner. 

Tu  ne  veux  pas  venir  ? 

POLYPHÈME 

Non. 

LYCAS 

Alors,  c'est  fini  ? 

POLYPHÈME,  le  retenant  et  l'embrassant. 

Je  n'ai  que  toi  pourtant  !... 
LYCAS 

Dis-moi  pour  quelle  cause 

Ton  front  est-il  toujours  à  présent  si  morose... 
Tu  sais  que  Galatée  est  inquiète  aussi  ? 



i4 
Pt'LYPiiEMK 

POLYPHÈME,  avec  amertume. 

Galatée  !... 

LYCAS 

Oui,  vraiment;  elle   en   prend  du  souci. 

Réponds ...  Ne  m'aimes-tu  pas  plus  que  Galatée  ? 

POLYPHÈME 

Pourquoi  ? 

LYCAS 

Pour  qu'elle  en  soit  jalouse  et  dépitée. 

POLYPHÈME 

Fou! 

Lycas  sort  en  riant. 

Son  instinct  d'enfant  me  devine. 

D  s'approche  à  pas  lents  de  l'endroit  où  Galatée  repose,   soulève  le 
rideau  de  feuillage  et  la  contemple. 

Elle  dort... 

Qu'elle  est  jolie  avec  ses  longs  cheveux  en  or  ! 
Toute  cette  amertume  en  moi,  sombre  et  cruelle, 

Quand  je  la  vois  ainsi,  s'efface... 
Il  la  eontemple  longuement. 

Elle  est  si  belle, 

Se  soutenant  la  tête  avec  son  bras  plié  !... 

Je  souffrais  tant...  Voilà  que  j'ai  tout  oublié. 
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Sur  son  front,  par  instants,  une  lég-ère  brise 

Fait  voler  ses  cheveux...  D'une  bouche  indécise 
El  molle,  elle  sourit...  Oh!  ce  petit  front  pur, 

Ce  petit  front  terrible  et  muet  comme  un  mur  ! 

Connaître  un  seul  instant  les  secrets  qu'il  recèle, 
L'ouvrir...  ou  le  briser  !...  Voir...  savoir...  Rêve-t-elle?..» 

Oui,  malgré  moi,  toujours,  quand  ainsi  je  la  tiens 

Sous  mes  yeux  tout  entière  et  que  je  me  souviens 

.  De  tant  d'acres  douleurs  que  chaque  jour  m'apporte, 

Je  demanderais  presque  aux  dieux  qu'elle  fût  morte  1 

GALATÉE,  s'éveillant  lentement  et  apercevant  Polyphonie. 

Âh  !  c'est  toi  !...  Comment  donc  ai-je  pu  si  long-temps 

Dormir?...  L'ombre  déjà  s'allonge  dans  les  champs. 
Elle  se  lève. 

Ah  !  dieux  !  Jamais  l'été  n'eut  de  chaleurs  pareilles  l 

POLYPHÈME,  lui  tendant  à  boire. 

4s- tu  soif  ? 

GALATÉE,  buvant  à  petits  trsd3. 

C'est  exquis. 

POLYPHÈME 

J'ai  pressé  des  groseilles. 

S. 
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Que  faisais-tu  là  ? 

GALATEE 

POLYPHÈME 

Rien...  Un  moment,  j'ai  rêvé, 
Au  rythme  de  ton  sein  doucement  soulevé. 

Il  te  déplaît  qu'ainsi  près  de  toi  je  demeure  ? 

GALATÉE,  indifférente. 

Mais...  non... 

POLYPHÈME 

Viens  m'embrasser  alors. 

GALATEE,    distraite,    arrangeant  ses    cheveux,    refaisant  les  plis 
de  sa  robe. 

Oui,  tout  à  l'heure. 
POLYPHÈME 

Tu  sais,  ce  grand  lys  bleu  dont  tu  m'avais  parlé, 

Qu'on  ne  trouve  qu'en  haut  des  montagnes  ?...  Je  l'ai. 

Il  faut  pour  le  cueillir  s'aventurer  aux  glaces, 
Traverser  des  ravins,  des  torrents,  des  crevasses, 

Des  trous  si  noirs  qu'on  n'en  voit  pas  la  profondeur... 
Le  vcici. 

Il  lui  tend  la  fleur. 

GALATÉE,  presque  sans  regarder. 

Bien...  Merci...  Tiens  I  II  n'a  pas  d'odeur. 
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POLYPHÈME,  se  rapprochant  d'elle. 
Ecoute...  Je  voudrais... 

A  part. 

Cette  angoisse»  est  affreuse.. 
Haut. 

Te  demander... 

GALATÉE 

Quoi  donc? 

POLYPHÈME 

Te  sens-tu  bien  heureuse 
Ici? 

GALATÉE 

Pourquoi  ?...  Mais...  oui... 

POLYPHÈME 

Je  me  dis,  par  moments, 

Qu'à  mes  côtés  ta  vie  est  pauvre  d'agréments, 
Que  je  tiens  malgré  tout  ta  grâce  prisonnière, 

Et  que  les  fleurs  enfin  s'ouvrent  à  la  lumière. 
Il  fait  trop  sombre  ici  pour  tes  jeunes  ébats; 

Je  suis  triste  toujours. 

GALATEE,  inconsciemment. 

Bah  !  Je  ne  le  vois  pas... 
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POLYPHEMB 

C'est  vrai,  comme  un  oiseau,  tu  sautilles,  tu  chantes. 

Il  faut  me  pardonner...  J'ai  des  façons  méchantes 
Par  moments. 

GALATÉE 

Méchant...  toi?  Sais-tu  ce  que  tu  dis? 

Chaque  fois  que  je  te  regarde,  tu  souris... 
Tiens,  comme  en  ce  moment. 

POLYPHÈME,  ironique. 

Et  comme  tout  à  l'heure  ! 

L'attirant  à  lai  d'une  voix  suppliante. 
Viens  là. 

GALATEE,  s'asseyant  sur  ses  genoux  et  le  regardant  enfin, 
avec  stupeur. 

C'est  vrai,  pourtant...  il  ne  rit  pas...  il  pleure! 

POLYPHÈME,    la  serrant  contre  lui. 

Ne  t'inquiète  pas...  Par  pitié,  reste  ainsi!... 
Oue  je  te  sente  sur  mon  coeur...  Tout  est  fini. 

GALATÉE 

Ton  âme  est,  je  le  sais,  douce  pour  Galatée. 

Tu  la  traites  toujours  comme  une  enfant  gâtée  l 

Alors  elle  en  abuse  et  manque  de  raison. 
Mais  sa  tôte  est  si  folle  et  ton  cœur  est  si  bon  ! 
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POLYPHÈME 

Tes  bras  nus  à  mon  cou  font  un  collier  de  neige... 

Te  veux  bien  que  j'y  pose  un  baiser?... 

GALATÉE,  avec  mutinerie. 

Mais...  qu'aurai-je En  retour  du  baiser? 

POLYPHÈME 

Tout  ce  que  tu  voudras 

GALATÉE 

Bien,  je  m'en  vais  chercher...  te  mettre  en  l'embarras... 
Elle  hésite  un  moment. 

Si...  je  te...  demandais... 

POLYPHÈME,  la  caressant. 

Un  grand  baiser  1... 

GALATÉE,  coquette. 

Je  n'ose  t 
Si...  je  te  demandais... 

POLYPHÈME 

Quoi  donc? 

GALATÉE 

Oh!  peu  de  chose... 

Un  grand  arcl...  un  bel  arc  avec  des  clous  d'argent  1 
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POLYPHÈME,  surpris. 

Et  pour  qui  ? 

GALATÉE,  un  peu  confuse. 

Pour...  Acis. 

POLYPHÈME,  froidement. 

Acis  1...  Jamais 

GALATÉE 

Méchant! 

Que  lui  reproches-tu  ? 

POLYPHÈME 

Je  refuse. 

GALATÉE 

Il  t'estime  : 

Il  dit  toujours  du  bien  de  toi.  C'est  donc  un  crime  ? 

POLYPHÈME,  brusquement. 

Il  vient  ici  souvent,  n'est-ce  pas  ? 

GALATÉE,  arec  assurance. 

Lui,  jamais  ! 
Nous  ne  nous  rencontrons  que  sur  les  routes...  Mais 

Pourquoi  froncer  ainsi  tes  sourcils  ? 
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POLYPHÈME 

Rien...  Je  pense, 

GALATÉE,  câline. 

Tiens...  Je  te  veux  donner  déjà  ta  récompense. 

Elle  l'embrasse  dans  le  cou,  longuement. 

POLYPHÈME,  comme  sortant  d'un  rêve. 

Oh  !  ce  baiser  I . ..  C'est  comme  un  éclair  d'or  au  cœurî 

Etreig'nant  brusquement  Galaice. 

Galatée  !...  Ah  !  je  t'aime  ! 

GALATEE,  l'écartant  vivement. 

Oh  non  !  tu  me  fais  peur  ! 

POLYPHÈME,  la  retenant. 

Ah!  reste  dans  mes  bras...  qu'un  peu  je  te  respire  l 
Oh!  baiser  tes  cheveux...  Oh  !  boire  ton  sourire  !..< 

GALATEE,  impatiente. 

Laisse  I 

POLYPHÈME 

Je  t'aime  tant  !...  Si  tu  savais...  la  nuit.., 

GALATÉE,  irritée. 

Laisse  1 
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POLYPHÈME 

Ah  Itonbcaucorpssonpleetfondantcommeunfruit,    | 

Et  ce  parfum  Je  toi  qui  me  donne  un  vertige 

Et  m'enivre  et  m'affole  I... 

GALATilC,  le  repoussant  et  se  débattant  avec  dégoût. 

Oh  !  laisse-moi,  te  dis-je  ! 

lis  se  regardent  un  instant  face  à  face. 

POLYPHÈME,  la  maintenant  par  les  poignets. 

Non.. .  Non. . .  Tu  resteras  à  la  fin  ! . ..  Je  le  veux. 

Je  te  tiens;  je  suis  fort...  Sauve-toi  si  tu  peux  1. .. 

Alors  tu  ne  sais  pas  qu'il  n'est  point  de  minute 
Où  dans  mon  désespoir  contre  moi  je  ne  lutte, 

Pris  du  désir  terrible  et  fou  de  t'emporter, 
Pantelante  en  mes  bras,  pour  te  violenter  ! 

Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  deux  sillons  à  ma  face 
A  force  de  pleurer  I...  Tiens,  regarde  la  place 

Où  mes  ongles  ardents  s'enfoncent  nuit  et  jour, 

Tant  j'ai  le  cœur,  vois-tu ,  dévoré  par  l'amour  !... 

Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  le  feu  dans  les  entrailles; 
Que,  le  jour,  je  me  roule  en  sang  dans  les  broussailles, 

Et  qu'en  haut  sur  les  monts  souvent  le  fauve  a  fui 

En  m'entendant hurler  aux  étoiles,  la  nuit  !... 
Reprenant  une  voix  de  douceur. 

Pourtant  je  ne  suis  pas  tant  que  tu  crois  farouche  : 
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Tiens,  regarde,  ma  bouche  est  tout  près  de  ta  bouche... 

Songe  que,  pour  ta  robe  effleurée  en  passant, 

Il  me  coule  un  ruisseau  de  parfums  clans  le  sang; 

Songe  que  je  conserve  en  des  cachettes  sûres 

Le  fruit  vert  où  tes  dents  ont  laissé  leurs  morsures; 

Songe  qu'à  deux  genoux  je  me  traîne  aux  sentiers 
Pour  adorer  la  terre  où  tu  posas  tes  pieds  1 

Cela  ne  te  fait  rien  ?...  Oh  !  ces  yeux  que  j'implore  ! 

Quand  tu  les  ouvres,  c'est  comme  un  ciel  à  l'aurore... 

Et  rien,  je  n'aurai  rien  jamais  de  leur  douceur... 

Non,  jamais!  Car  je  vois  jusqu'au  fond  de  ton  cœur. 

Il  eût  fallu  pourtant  si  peu  pour  ma  tendresse! 

Un  sourire...  un  bon  geste...  une  simple  caresse, 

Môme  avec  du  mépris  comme  on  caresse  un  chien. 

Mais  pas  même  cela  pour  moi . ..  Rien,  jamais  rien 

Que  ce  regard  affreux  glacé  comme  une  eau  morte. . . 

GALATÉE,  froidement. 

Veux-tu  laisser  mes  bras  ! . . . 

POLYPHÈME,  la  lâchant. 

Va,  c'est  toi  la  plus  forte  ! . . , 

Quelle  folie  ! . . .  Un  dieu  m'avait  pris  la  raison  ! 

Un  instant...  j'avais  cru...  mais  j'ai  compris...  Pardon!... Silence. 

Galatée  fait  quelques  pas,  avec  une  affectation  de  tranquillité. 
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GALATÉE 

Lycas  n'était-il  pas  ici  tantôt? 

POLYPHEME 

Sans  doute! . . • 

Regardant  au  dehors. 

Veux-tu  que  je  l'appelle?. . .  Il  est  là  sur  la  route. 

GALATÉE,  avec  une  impatience  fébrile. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  joue  ainsi  par  la  chaleur  : 

Il  s'essouffle,  il  revient  rouge  et  tout  en  sueur; 
Gela  lui  fait  du  mal. 

Elle  s'assied,  puis  brusquement,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  elle 
éclate  en  sanglots.  Polyphème  s'approche,  se  penche  sur  elle 
mais  elle  le  repousse. 

POLYPHÈME,  suppliant. 

Tu  caches  ta  figure  ! . . , 

Ce  que  j'ai  fait,  c'est  sans  le  vouloir,  je  te  jure. 

Mon  sang-  brûlant  m'égare,  et  des  mots  superflus 
Me  viennent  malgré  moi. . . 

GALATÉE,  se  levant  brusquement. 

Moi,  je  n'y  pense  plur. 
Elle  va  vers  la  route  ;  puis  éclatant  de  rire  bruyamment  et  avec 

affectation  : 

Ah  !  c'est  bien  fait  ! 
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POLYPIIÈME 

Quoi  donc? 

GALATÉE 

En  sautant  la  muraille, 

Ljcas  s'est  étalé  par  terre . 

POLYPHÈME,  à  part. 

Elle  me  raille!. . . 
Haut. 

Je  t'avais  apporté  des  fruits  cueillis  exprès, 

Des  pêches,  des  raisins. . .  Afin  qu'ils  soient  plus  frais, 

Je  les  ai  posés  là,  sous  des  feuilles,  à  l'ombre. 

GALATÉE,  sans  tourner  la  tête. 

Merci. 

POLYPHÈME,  va  et  vient,  découragé. 

L'heure  s'avance,  et,  dans  la  forêt  sombre, 
Il  fera  bon  chasser  ce  soir.   L'air  est  en  feu. 

Il  jette  son  carquois  sur  ses  épaules. 

Adieu. 
Tendant  la  main  à  Galatée. 

Tu  ne  veux  pas  donner  ta  main?. . . 

GALATÉE,  même  jeu. 
Adieu. 

Polyphème  la  regarde  avec  tristesse  et  sort  lentement. 
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GALATÉE,  se  retournant  enfin. 

Il  est  parti,  tant  mieux;  le  voilà  qui  chemine 

Avec  ses  dogues  noirs,  là-bas,  par  la  ravine. 

Je  sens  comme  d'un  poids  tout  mon  cœur  s'alléger. 
Que  me  veut-il  enfin?  A  quoi  peut-il  songer? 

Elle  pose  à  terre  une  corbeille  remplie  de  laines  de  couleurs,  s'as» 
sied  et  s'apprête  à  travailler. 

Je  suis  soumise,  douce,  et  fais  tout  pour  lui  plaire  : 

D'où  lui  vient  tout  à  coup  cette  étrange  colère? 

Il  m'obsède.  J'étais,  ce  matin,  au  réveil, 
Si  joyeuse  en  peignant  mes  cheveux  au  soleil! 

Pour  voir  si  j'étais  belle,  à  l'heure  coutumière, 

Je  m'étais  en  passant  mirée  à  la  rivière. . . 

Maintenant  je  suis  triste  et  je  m'efforce  en  vain  : 

Ah!  qu'il  cesse,  ou  je  vais  le  haïr  à  la  fin  ! 
Bruit  de  clochettes.  Elle  lève  la  tête. 

On  dirait  le  troupeau  d'Acis  dans  la  vallée. 

Si  c'était  lui  !  Déjà  je  me  sens  consolée. 
Une  flûte  rusii'y:c  se  fait  entendre.  Elle  écoute  un  moment. 

C'est  lui! 
Elle  court  vers  le  fond. 

Viens  vite,  Acis!... 

ACIS  paraît. 

î    .........    1 
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GALATÉE,  courant  à  lui  et  l'embrassant. 

Quel  bonheur  de  te  voir!  Je  m'ennuyais  si  fort!.,» 
Pourquoi  ne  vins-tu  pas  selon  ton  habitude? 

ACIS 

J'ai  dû  garder  la  ferme,  où  le  travail  est  rude. 
Une  brebis  hier  a  mis  bas  deux  agneaux  ; 

Puis  le  maître  est  venu  visiter  ses  troupeaux. 

GALATÉE 

S'est-il  montré,  du  moins,  content  de  ton  ouvrage? 

AGIS 

Bientôt  je  mènerai  les  bœufs  au  labourage... 

Es-tu  seule? 

GALATÉE 

Oui,  Ljcas  joue  avec  son  furet. 

ACIS 

Et  Polyphème? 

GALATÉE 

Il  est  parti  dans  la  forêt... 

Il  faut  que  je  te  conte  une  grande  nouvelle. 
Tu  vas  rire...  Devine  et  creuse  ta  cervelle... 

Polyphème... 3. 
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ACIS 

Quoi  donc? 

GALATÉE 

...  est  amoureux  de  moi. 

ACIS 

Polyphème  amoureux!  Tu  railles! 

GALATÉE 

Non,  ma  foi! 

Comme  toi,  j'aurais  cru  l'aventure  impossible; 

Mais,  soudain  s'emportant  avec  un  air  terrible, 

Lui-même  il  me  l'a  dit  tout  à  l'beure...  Tiens,  vois  : 
Retroussant  la  manche  de  sa  tunique  et  montrant  son  bras  :.u. 

Je  porte  encore  ici  la  marque  de  ses  doigts! 

ACIS 

Le  brutal  !...  mais,  vraiment,  alors  il  t'a  battue I 
GALATÉE 

Oh...  non... 

ACIS 

Pourtant... 

GALATÉE 

Muette  ainsi  qu'une  statue 
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Je  l'ai  bravé  :  soudain  sa  fureur  a  cessé. 

Ah!  si  tu  l'avais  vu  comme  un  lion  forcé 

Rugir,  se  tordre  et  puis,  pour  calmer  mes  alarmes, 

Me  supplier  avec  ses  gros  yeux  pleins  de  larmes 

Et  demander  pardon  d'un  air  humilié! 

Gomme  à  moi,  par  instants,  il  t'aurait  fait  pitié. 

Car  il  est  bon,  au  fond...  Mais  prétendre  qu'on  l'aime!.. 
Un  lourdaud  comme  lui  faire  le  beau  quand  même!... 
Pauvre  ami!... 

Mais  j'y  songe...  Avant  de  me  quitter, 

Il  m'a  parlé  de  fruits  qu'il  venait  d'apporter. 
Elle  cherche  un  instant,  puis,  se  ressouvenant  soudain, 

elle  court  les  prendre  daus  la  grotte. 

Il  les  a  mis  à  l'ombre  et  sous  des  feuilles  fraîches. 

Les  voici...  Qu'ils  sont  beaux! 

ÀCIS 

Des  raisins  et  des  pêches. 

Prenant  une  pêche. 

Jh  !  celle-ci  dorée  et  pourpre  tout  autour  ! 

GALATÉE,  la  porte  à  sa  bouche  et  la  tend  ensuite  à  Acis. 

Tiens,  mords  à  même  :  elle  est  exquise,  mon  amour. 

A  ce  moment,  Lycas  entre  doucement  par  le  fond  sans  être 
vu,  les  regarde  un  moment,  et  vient  chatouiller  par  der- 

rière la  nuque  de  Galatée  avec  une  paille. 
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GALATEE,  sursautant. 

Que  ce  Lycas  est  fou!...  Gamin,  si  je  t'attrape!... 
LYCAS,  de  loin. 

Qu'est-ce  que  vous  mangez?...  C'est  bon  ? 

GALATEE,  lui  tendant  un  raisin. 

Prends  cette  grappe, 

Et  va-t'en. 

Où? 

LYCAS 

GALATÉE 

N'importe...  et  ne  reste  pas  là! 

LYCAS 

Quand  Acis  est  ici,  tu  dis  toujours  cela. 

Il  s'éloigne  à  quelque  distance, 

GALATÉE,  serrée  contre  Acis. 

Oh  !  que  je  suis  heureuse  auprès  de  toi  blottie  ! 

Ma  gaieté  tout  à  l'heure  était  toute  partie  : 
La  voilà  revenue,  et  je  sens,  de  bonheur, 

Comme  un  millier  d'oiseaux  qui  chantent  dans  mon  cœur. 
ACIS 

Tout  à  l'heure  en  venant,  j'ai  fait  une  trouvaille: 
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Des  mésanges...  un  nid  dans  un  creux  de  muraille. 

Veux-tu  que  nous  allions  à  deux  le  dénicher? 
Mais  vite...  Le  soleil  va  bientôt  se  coucher, 

GALATÉE 

Si  tu  veux. 

AC1S 

Nous  prendrons  les  sentiers  les  plus  proches, 
Et  nous  traverserons  le  torrent  sur  les  roches. 

GALATÉE 

Oui,  comme  l'autre  fois,  dans  la  Gorge-des-Loups... 

J'ai  dû  me  retrousser  presque  jusqu'aux  genoux; 
Tout  le  bord  de  ma  robe  était  mouillé  d'écume. 

C'est  effrayant  cette  eau  qui  bouillonne  et  qui  fume... 

Et  j'avais  peur,  tu  sais,  tout  en  riant  très  fortl 

AGIS,  suspendant  une  grappe  en  l'air. 

Tiens,  vois  la  belle  grappe  avec  ses  beaux  grains  d'or  ! 
On  croirait  —  et  cela  donne  aux  yeux  des  extases  — 

Regarder  le  soleil  à  travers  des  topazes. 

GALATÉE 

C'est  vrai. 

Elle  prend  brusquement  la  grappe  des  mains  d'Acis  $t s'enfuit  avec? 
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Viens  la  chercher  ici,  si  tu  la  veux  ! 

Acis    la   poursuit,    un  moment:   elle  se  cache  derrière  la    haie, 

derrière  l'olivier  ;  il  la  saisit  enfin  brusquement. 

GALATÉE,  se  débattant. 

Ah  !  ce  n'est  pas  permis,  tu  tires  mes  cheveux  ! 
Acis  l'embrasse,  et  entr'ouvrant  un  peu  sa  tunique  baise  son 

épaule. 

GALATÉE 

Tu  sais,  quand  on  fera  la  vendang-e,  à  l'automne, 
J'aurai  seize  ans. 

AGIS 

Seize  ans  déjà  I 

GALATÉE 

Cela  t'étonnes . .. 
Je  veux  offrir  alors  à  la  source  du  bois, 

Puis  aux  nymphes,  du  lait,  des  figues  et  des  noix, 

Un  agneau  nouveau-né,  du  miel  et  deux  hou  le  Lies 
Avec  un  chapelet  de  sombres  violettes. 

AGIS 

Moi,  j'offrirai  pour  toi  des  fromages,  des  fruits, 
Une  chèvre  à  longs  poils  et  ma  flûte  de  buis. 

GALATÉE 

Mais  as-tu  vu  déjà  ma  petite  cigale? 
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De  l'aurore  à  la  nuit,  d'une  ardeur  sans  égale, 
Elle  chante...  En  cueillant  des  fruits  dans  le  jardin, 

Je  l'ai  vue  —  et  mon  cœur  s'en  est  ému  soudain  — 

Prise  au  mortel  réseau  d'une  araignée  affreuse  : 
Vite,  je  la  sauvai.  Depuis,  elle  est  heureuse, 

Et  Polyphème  a  fait  pour  elle  tout  exprès 

Une  petite  cage  avec  des  joncs  dorés. 
Viens  la  voir. 

ACIS 

Non,  partons  avant  que  la  nuit  vienne.  , 

Plus  tard...  J'entends  là-bas  les  abois  de  ma  chienne. 
Ils  se  diric:"nl  vers  le  fond.  Entre  Lvcas, 

LYGAS,  s'attachant  à  eux. 

Vous  vous  en  allez? 

GALATÉE,  impatiente. 

Oui. 

LYCAS 

Loin? 

GALATÉE 

Non,    mais   laisse-aous, 

LYCAS 

Jamais  vous  ne  voulez  m'emmener  avec  vous. 

f  Pourquoi  ? 
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GAI.ATÉE,   brusquement. 

Dieux!  Qu'il  m'ennuie  avec  son  bavardage! 
Plus  doucement. 

Reste  :  nous  reviendrons  tout  à  l'heure;  sois  sage.., 
Demain,  je  te  dirai  sans  faute,  tout  du  long-, 

L'histoire  du  petit  Mercure  et  d'Apollon. 
Elle  sort  av ce  Acis  en  courant. 

LYCAS,  seul. 

Toujours  me  laisser  seul...  Ah  I  comme  Galatée 

Est  changée,  à  présent.  Elle  est  dure,  emportée... 

Autrefois  nous  étions  ensemble  tout  le  jour; 

Nous  jouions,  nous  chantions  chacun  à  notre  tour; 

Nous  allions  à  la  mer  chercher  des  coquillages  ; 

Nous  portions  de  la  cire  et  du  miel  aux  villages  ; 

Comme  je  préparais  les  joncs  qu'elle  tressait, 
Souvent  elle  tournait  la  tête  et  m'embrassait; 
Je  lui  tendais  mes  bras  pour  dévider  sa  laine... 

Et  maintenant  plus  rien...  Toujours  Acis  l'entraîne... 

Sans  doute,  ils  vont  rester  là-bas  jusqu'à  la  nuit. 

On  dirait  qu'elle  u'aime  à  présent  plus  que  lui. 
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POLYPHÈME,  s'arançant  d'un  air  accablé. 

Ob  !  qui  m'enlèvera  mon  éternel  ennui  1 

Je  n'ai  pas  pu  marcher  plus  avant  aujourd'hui. 
J'espérais  la  trouver  ;  saas  oser  me  le  dire, 
J'ai  comme  le  besoin  de  revoir  son  sourire. 
Nous  nous  sommes  tantôt  si  froidement  quittés 

Que  je  voulais,  confus  de  mes  brutalités, 

Me  rapprocher  avec  une  bonne  parole  ; 

C'est  une  enfant,  en  somme,  un  petit  cœur  frivole, 
Qui  c'est  pas  même  heureux  de  faire  tant  souffrir! 
Puis  cette  idée  aussi  m'obsède...  Découvrir 
Quelque  chose!...  savoir!.,.  Car  son  berger  la  hante 

4 
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Avec  ses  yeux  fendus,  sa  démarche  traînante, 

Ses  cheveux  partagés  et  sa  houlette  à  fleurs. 

Elle  l'aime...  Je  sais  qu'elle  l'aime!  0  douleurs  1 
Tout,  son  front  et  ses  yeux,  sa  voix,  tout  ment  en  elle; 

Aussitôt  qu'elle  en  parle,  elle  devient  plus  belle! 

Il  fait  quelques  pas  d'un  air  sombre» 

C'est  qu'il  est  beau,  lui!... 
Moi,  je  vis,  dès  mon  berceau, 

Muré  dans  ma  laideur  comme  dans  un  tombeau!... 

Etre  laid  !  N'avoir  vu  jamais  sur  son  visage 
Une  femme  arrêter  son  regard  au  passage, 

N'avoir  jamais  senti,  douce  comme  un  soupir, 

Passer  sur  soi  l'haleine  ardente  d'un  désir, 

Et  déborder  pourtant  d'amour  et  de  tendresses  ! 
Humblement,  pauvrement,  mendier  des  caresses, 

Sans  recevoir  jamais,  d'un  geste  de  dédain, 

Qu'une  aumône  qu'on  donne  en  retirant  sa  main!... 

Pourtant  j'aime!  et  je  suis  ardent  et  mon  sang  brûle! 

Mais  je  n'ai  qu'un  grand  cœur  tendre  jusqu'au  scrupule. . , 
Pour  mon  nom  prononcé  par  elle  doucement, 

Je  sens  s'ouvrir  en  moi  l'azur  d'un  firmament. 
Un  mystère  pour  moi  persiste  et  se  dérobe 

Dans  chaque  coin,  d'espace  occupé  par  sa  robe. 

Elle  était  tout  à  l'heure  ici  :  je  sens  dans  l'air 
Flotter  encore  un  peu  du  parfum  de  sa  chair,. 
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C'est  ici  qu'elle  était  assise... 
Il  s'assied  à  la  place  occupée  par  Galatée  et,  par  degré,  s'exalte. 

Cette  touffe 

D'herbe  au  poids  de  son  corps  fut  foulée... 

Ah  !  j'étouffe  l 
Il  va  vers  la  couche  de  feuillage. 

Et  cette  couche  encore  affaissée  à  demi... 

Sa  tête  a  posé  là...  c'est  là  qu'elle  a  dormi. . . 
Il  se  jette  sur  le  lit  avec  frénésie. 

Ah  !  j'ai  soif  à  la  fois  de  baiser  et  de  mordre  I 
Galatée  !...  Oh  !  je  sens  la  souffrance  me  tordre  1 

Jaloux!  je  suis  jaloux  !...  Oh  !  rien  que  d'y  penser, 
Les  voir  tous  les  deux  là  rire  et  se  caresser, 

Lui  béat  et  stupide,  elle  chaude  et  câline 

Et  des  roucoulements  d'amour  plein  la  poitrine  !... 

J'ai  beau  lutter...  Toujours  ces  images  de  feu!... 

Je  les  sens  s'imprégner  dans  mes  os  peu  à  peu  ! . . . 

Oh  1  bondir...  les  surprendre...  et  m'élancer  sur  elle... 
Et  lui  tordre  le  cou,  son  cou  de  tourterelle... 

Et  la  jeter  sanglante  il... 
Etreignant  sa  poitrine. 

Ah  !  mon  cœur  me  fait  mal  ! 

Il  se  laisse  tomber  sur  le  banc  de  gazon  avec  abattement. 

J'ai  soif  1,..  Toujours  je  fus  malheureux  et  brutal  1 
Appelant  Lycas. 

Lycas 1 
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LYCAS,  «orUmt  de  la  grotl*. 

Quoi  donc? 

POLYPHÈME 

Va-t'en  chercher  à  la  fontaine 

Un  peu  d'eau...  va,  petit. 

LYCAS 

Qu'as-tu? 

POLYPHÈME 

J'ai  de  la  peine. 

LYCAS,  le  regardant  attentivement. 

Oui,  ton  front  est  sévère  et  tes  yeux  sont  méchants. 

Il  court   chercher  à   boire  et  vieDt    tendre  à  Polyphème  la  cruche 
que  celui-ci  vide  abondamment. 

Tu  souffres? 

POLYPHÈME 

Un  peu...  Puis  j'ai  marché  dans  les  champs; 
Je  suis  las. 

Attirant  Lycas  à  lui. 

Mais  approche... 

Il  le  regarde  un  instant  et  semble  hésiter.  —  A  part.. 

Oh  I  ce  rô'e  m'écœure. 
Haut. 
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Acis  et  Galatée  étaient  là  tout  à  l'heure?... 

N'est-ce  pas? 

LYCAS 

Oui,  pourquoi? 

POLYPIIÈ.ME,  la  voix  ud  peu  tremblante. 

Que  faisaient-ils?...  réponds» 

LYCAS 

Rien. 

POLYPHÈMB 

Rien?...  que  disaieut-ils? 

LYCAS 

Je  ne  sais. 

POLYPHÈMB 

Ah!  voyons I 

LYCAS,  cherchant  nn  moment, 

Galatée  a  trouvé  tes  fruits...  Mais  ta  main  tremble I,.. 

POLYPHÈMB 

Ce  n'est  rien. 

LYCAS 

Ils  les  ont  alors  mang-és  ensemble. 

L. **T& 
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Galatée  en  mettait  à  la  bouche  d'Acis. 

C'était  drôle  1...  ils  riaient...  tu  comprends... 

POLYPHÈME 

Oui,  mon  fils. 

LYCAS 

Moi,  je  ne  l'aime  pas,  Acis  ;  son  air  m'agace. 

POLYPHÈME 

Pourquoi  ? 

LYGAS 

Quand  il  est  là,  toujours,  quoi  que  je  fasse, 

Je  suis  grondé  !  Jamais  je  n'ai  part  à  leurs  jeux, 

Jamais  je  n'ai  le  droit  de  rien  faire  avec  eux. 

POLYPHÈME 

Vient-il  souvent  ici  ? 

LYCAS 

Tous  les  jours. 

POLYPHÈME,  à  part. 

La  menteuse  ! H.-ut. 

Quand  il  vient,  n'est-ce  pas,  Galatée  est  joyeuse? 
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LYGAS 

Oui  te  l'a  dit?...  Tu  sais?...  A  travers  le  jardin 
Elle  court,  elle  rit,  elle  chante  et  soudain 

Me  couvre  de  baisers,  ou  bien  me  prend  sur  elle 

Et  me  câline...  Elle  est  si  bonne  et  puis  si  belle  1... 

Acis  ne  t'aime  pas,  lui. 

POLYPHÈME 

Tu  crois? 

LTGAS 

J'en  suis  sûr. 

Même  il  a  fait  de  toi  des  portraits  sur  un  mur... 

Oh!  mais  comme  ton  front  tout  à  coup  devient  sombre! 

POLYPHÈME,  lui  prenant  le  bras,  tout  bas  et  d'une  voix  étranglée. 

S'embrassent-ils...  parfois  ? 

LYCAS,  étonné. 

S'embrasser? 

POLYPHÈME 

Oui...  dans  l'ombre... 

Le  soir...  N'as-tu  pas  vu?...  Parle,  petit  enfant, 
Parle  1 

LYGAS 

Mais...  je  ne  sais...  puis  ma  sœur  me  défend,», 
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POLYPHÈME 

Parle,  te  dis-je  !.. .  Allonsl 

A  part. 
Oh  !  ces  sueurs  de  honte  ! ... 

Parle!  S'embrassent-ils?...  Ah!  la  rage  me  monte  !... 
Le  secouant  avec  violence. 

Réponds  donc,  à  la  fin  ! 

LYCAS,  criant  et  prêt  à  pleurer. 

Oh  !  mais  tu  me  fais  mal  ! 

POLYPHÈME,  hors  de  lui. 

Réponds!...  S'embrassent-ils? 
Lycas,  effrayé  et  tremblant,  fait  signe  que  «  oui  »,  avec  la 

tête,  puis,  comprenant  d'instinct  qu'il  cause  une  grande 
souffrance,  il  se  jette  spontanément  dans  les  bras  de  Poly- 

phème. 

POLYPHÈME 
Ah  !  dieux  ! 

Il  étreint  fébrilement  Lycas  contre  lui  ;  tous  deux  sanglotent 
un  moment  ;  Polyphème  se  reprend  par  degrés. 

POLYPHÈME,  sombre  et  accablé. 

C'était  fatal  1 

J'ai  mieux  aimé  vider  d'un  seul  trait  la  douleur; 

C'est  bien  cela  :  le  grand  coup  de  hache  en  plein  cœur! 

Cent  fois  j'ai  dit  qu'ainsi  je  viendrais  à  l'apprendre... 
Fermant  les  yeux  comme  prêt  i  défaillir,  et  tout  bsf). 
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C'est  atroce! 

Lycas  veut  s'approcher. 

Va  t'en...  Tu  ne  peux  pas  comprendre. 
Laisse-moi...  par  pitié. 

LYGAS,  avec  tristesse,  s'éloignant. 

Je  m'en  vais...  au  revoir! 

POLYPHÈME,  pris  de  remords,  le  rappelant. 

Viens  là....  Je  t'ai  fait  mal... mais  c'est  sans  le  vouloir... 

Tu  le  sais...  mon  petit. 
Il  l'embrasse. 

LYGAS 

Va,  ce  n'est  rien. 
Tournant  la  lê.tc. 

Ecoute... 

J'entends  venir. 

^OLYPHÈME 

Va  voir. 

LYCAS,  courant  jusqu'au  chemin. 

C'est  ma  sœur  sur  la  route... 

POLYPHEME,  avec  un  brusque  sursaut. 

Et  seule? 
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LYCAS,  mentant,  d'une  voix  hésitante. 

Seule... 

Polyphème  se    lève   et  s'avance   d'un  air    menaçant.    Lycas    alors 
se  jette  brusquement  vers  lui,  les  mains  suppliantes. 

Oh!  dis...  tu  ne  lui  feras  rien, 

A  Galatée  ! 

POLYPHÈME,  l'écartant. 

Allons! 

LYCAS,  s'attachant  à  lui. 

Tu  l'aimes,  je  sais  bien... 
Elle  ne  pensait  pas  te  faire  de  la  peine... 

POLYPHÈME,  désignant  la  grotte. 

Va-t'en  là!... 

Il  le  repousse  si  violemment  que  Lycas  tombe.  L'enfant  se 
relève  doucement,  et  sans  une  plainte,  rentre  à  reculons, 
dans  la  grotte,  en  regardant  toujours  Polyphème,  qui  reste 
dans  la  même  atlitude,  le  bras  étendu. 

POLYPHÈME,  seul,  avec  dégoût  contre  lui-même. 

Je  n'ai  plus  au  cœur  que  de  la  haine  ! 
Il  arpente  la  scène,  dans  une  muette  et  terrible  agitation.  Il 

cherche  un  moment,  va  vers  le  fond,  puis  se  cache  dans  le 

feuillage  du  côté  opposé  à  celui  qu'occupe  le    lit  de  Galatée. Silence. 

On  entend  les  rires  de  Galal>'e  et  d'Acis,  qui   se  rapprochent. 
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POLYPHÈME 

Ils  viennent;  ils  sont  loin  de  croire  à  mon  retour. 

Pour  eux  je  suis  là-haut... 

Acis  et  Galatée  entrent,  entrelacés. 

GALATÉE 

Ah  !  laisse,  mon  amour... 

Mes  cheveux  sont  défaits...  Que  je  reprenne  haleine 

Un  moment...  Tu  m'as  fais  trop  courir  dans  la  plaine; 
Puis,  ce  méchant  taureau  qui  nous  a  poursuivis... 

AGIS 

C'est  ta  faute!  Toujours  tu  ris  de  mes  avis. 

Je  t'avais  prévenue... 

GALATÉE 

Et  mes  oiseaux? 

ACIS 

Sans  doute 

Des  enfants  les  ont  pris. 

GALATÉE 

J'en  étais  sûre. 

ACIS 

Écoute, 

Je  t'en  retrouverai  d'autres. 
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UALATEE 

Mais  pas  si  beaux... 
Montrant  sa  robe. 

Tiens,  regarde! 

ACI3 

Quoi  donc? 

GALATEË 

Vois  ma  robe  en  lambeaux. . . 

En  t'aidant  à  cueillir  au  mur  les  églantines, 

Tu  m'as  comme  à  plajsir  déchirée  aux  épines. 

AGIS,  r«il!*or. 

As-tu  poussé  des  cris  pour  franchir  le  torrent  I 

GALATÉE 

Ce  n'est  pas  vrai!...  D'ailleurs  tu  n'étais  pas  très  franc 

Toi-même...  et  je  t'ai  vu  reculer...  Quelle  course!... 
Et  cette  idée  aussi  de  descendre  à  la  source! 

Tous  ces  affreux  sentiers  de  gros  cailloux  remplis... 

AGIS 

Mais  tes  pieds  nus  dans  l'eau  claire  sont  si  jolis  1 

GALATÉE 

Asseyons-nous  :  j'ai  ri,  vois-tu,  comme  une  folle; 
Je  suis  lasse. 
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Elle  s'assied  sur  le  banc  de  gszon  qui  d'un  côté  fait  tertre  e*. 
où  elle  va  s'étendre  peu  à  peu  avec  Acis.  Appelant  Acis 
et  lui  désignant  une  place  auprès  d'ell*  t 

Viens  là,  l'herbe  est  ici  plik.  molle. 

ACIS,  prenint  une  grande  feuille» 

Veux-tu  que  je  t'ôvente? 

GALATÉE 

Oui,  l'air  est  étouffant. 

ACIS 

Veux-lu  que  je  te  berce  aussi  comme  une  enfant? 

Il  la  berce  un  moment,  les  yeux  tournés  vers  la  montagne 

GALATÉE 

Que  regardes-tu  là? 

ACIS 

Le  soleil  qui  se  couche... 

Dis-moi,  n'est-ce  pas  l'heure  où  ton  maître  farouche 
Revient? 

GALATÉE 

Oh!  nou!...  plus  tard...  Il  traîne  sou  ennui 

fjà-hautj  et  bien  souvent  ne  rentre  pas  la  nuit. 
» 
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ACIS 

Et  seul,  toujoursseul...  Dieux!  Oueson  humeur  est  noirci 

Des  jours  entiers,  il  rêve  en  haut  <lu  promontoire, 

Les  yeux  fixes.  Cent  fois  ainsi  je  l'ai  trouvé... 

Même,  un  jour,  ignorant  qu'il  était  observé, 

Je  l'ai  vu  se  traîner  à  genoux  dans  les  ronces, 
Imitant  comme  un  fou  ta  voix  et  tes  réponses, 

Et  poussant  des  sang-lots  si  terribles,  vois-tu, 

Et  si  tristes  qu'au  cœur  un  frisson  m'a  couru  !.,. 
Il  est  très  malheureux. 

GALATÉE 

Bah!  laisse  Polyphème. 

Tu  ne  vas  pourtant  pas  demander  que  je  l'aime! 

AGIS 

S'il  nous  voyait  1... 

GALATÉE,  impatienté*. 

Encorl... 

S'accoudant  doucement. 

Nous  sommes  seuls...  Le  soir 

Tombe  ;  n'entends-tu  pas  les  feuilles  s'émouvoir, 

N'entends-tu  pas  flotter  en  rumeurs  incertaines 

Le  chœur  aux  voix  d'argent  des  eaux  et  des  fontaines? 
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Les  troupeaux  rassemblés  descendent  des  hauteurs  : 

N'entends-tu  pas  sonner  la  corne  des  pasteurs?... 
Taisons-nous. 

Au  loin  de  vagues  accords,  puis  un  chr.nt. 

CHOEUR 

Nymphes  des  bois,  nymphes  des  eaux, 
Naïades  ceintes  de  roseaux, 

Petites  nymphes  des  ruisseaux, 

Qui  courez  tout  le  jour  à  travers  les  étangs 

Sur  les  grands  nénuphars  flottants, 

Un  vent  frais  s'est  levé  sur  les  routes  poudreuses  : 
Quittez  vos  retraites  ombreuses 

Et  livrez  vos  bras  nus  aux  brises  amoureuses. 

Les  feux  du  jour  sont  apaisés..» 

La  brise  apporte  ses  baisers 

Aux  grands  calices  épuisés. 

Sur  la  mer  aux  rumeurs  lointaines 

Des  voiles  s'en  vont  vers  Athènes... 

Penchez  vos  longs  cheveux  au  marbre  des  fontaines. 

La  mer  rose  palpite  au  couchant  enflammé  : 

Vers  le  soleil  qui  meurt  que  notre  hymne  s'élève  l 
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u 
Chantons,  mes  sœurs,  voici  qu'un  jour  encor  s'achève... 
Chantons,  mes  sœurs,  le  soir  limpide  et  parfumé! 

Et  saluons  la  nuit,  la  nuit  grave  aux  longs  voiles 

Qui  pose  ses  pieds  bleus  sur  les  nuages  d'or, 

Et  porte  doucement,  sous  son  manteau  d'étoiles,. 

Le  crépuscule  qui  s'endort. 

Nymphes  des  sources,  des  rivières, 

Nymphes  des  bois  et  des  clairières, 

Enlacez-vous...  Tournez  sous  le  feuillage  obscur, 

Tournez,  robes  d'argent,  d'hyacinthe  et  d'azur... 

La  mer  murmure,  solitaire, 

Des  fleurs  se  ferment  sur  la  terre, 

La  lune  monte  avec  mystère... 

Les  voix  s'éloignent  lentement  ;  aux  dernières  mesures,  Polyphènae 
se  rapproche  comme  en  rampant  et  vient  se  cacher  derrière  Acis 
et  Galatée. 

GALATÉE 

Ohl  rester  ainsi  toute  la  nuit!... 

Le  calme  est  si  profond  !  Tout  s'endort;  plus  un  bruit. 

Un  dernier  rayon  meurt  sur  le  temple  d'Hercule. 

C'est  étrange,  quand  vient  ainsi  le  crépuscule, 
Toujours  je  sens  mon  cœur  malgré  moi  se  serrer, 

Et  mes  yeux,  pour  un  mot,  se  mettraient  à  pleurer. 



ACIS 

Même  ainsi,  près  de  moi,  cette  heure  te  pénètre? 

GALATÉE 

Oui,  ce  soir,  près  de  toi  plus  que  jamais  peut-être. 

ACIS 

C'est  que  nous  éprouvons  la  présence  des  dieux  : 
A  cette  heure  le  bois  devient  mystérieux  ; 

D'eux-mêmes,  sur  le  bord  des  eaux,  les  roseauxsonnent; 

La  broussaille  s'anime  et  les  feuilles  frissonnent; 

Jusqu'à  l'aube,  entr'ouvrant  les  arbres,  les  Sylvains 
Avec  les  chèvres-pieds  mènent  leurs  jeux  divins; 
Les  rochers  sont  vivants  ;  de  grands  éclats  de  rires 

Sortent  des  antres  noirs  où  dansent  les  Satyres, 
Et  la  Sirène  bleue,  en  nageant  sur  le  bord, 

Laisse  traîner  sa  voix  comme  un  grand  filet  d'or!... 
Même  on  eutend  parfois  un  bruit  de  meute  en  chasse 

Là-haut,  les  nuits  d'hiver...  Et  c'est  Diane  qui  passe. 

GALATÉE 

T'arriva-t-il  jamais  de  voir  les  dieux  de  près? 

ACIS 

Oui,  j'ai  vu  Pan,  un  soir...  j'étais  seul,  dans  les  prés; 
On  eût  dit  un  grand  bouc  Sa  poitrine  était  brune; 

t. 
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Les  cornes  découpaient  leurs  pointes  sur  la  lune. 

Des  bêtes  l'entouraient  en  cercle.  Un  jet  de  feu 
Sortait  de  sa  prunelle,  et  je  tremblais  un  peu. 

GALATÉE 

Moi,  je  mourrais  de  peur  d'une  telle  aventure... 
Que  fais-tu? 

ACIS 

Je  dénoue  un  peu  ta  chevelure; 

Tes  cheveux  d'une  soie  égalent  la  douceur... 
Ah  !  laisse-moi  poser  la  tête  sur  ton  cœur. 

GALATÉE 

Tiens,  mon  amour,  respire  aussi  mes  belles  roses; 

Elles  sont,  ce  soir  même,  à  mon  corsage  écloscs. 

AGIS 

J'entends  battre  ton  cœur. 

GALATÉE 

Laisse-moi  voir  tes  yeux: 

Us  sont  plus  grands  dans  l'ombre  et  me  caressent  mieux. 
Pour  un  simple  berger  comme  ta  main  est  douce! 

Tu  sais  que  sur  ta  joue  un  léger  duvet  pousse? 

Polyphème  se  soulève  légèrement  pour  mieux  les  voir. 
—  Galatée  seule  l'a  entendu. 



P0LYPIIUM8 

53 

ACIS 

Pourquoi  tressaiîles-tu? 

GALATÉE 

C'est  la  fraîcheur  du  soir... 

Se  penchant  sur  Acis. 

11  faut  nous  rapprocher  encor  pour  mieux  nous  voir  ! 

Dieux  !  Que  la  solitude  alentour  est  profonde! 

On  dirait  qu'il  n'est  plus  que  toi  et  moi  au  monde. 
Montre  tes  jeux... 

ACIS 

Les  tiens  ont  la  couleur  du  ciel. 

GALATÉE 

Les  tiens  ont  la  douceur  du  vin  d'or  et  du  miel, 

De  l'eau  fraîche  du  puits  quand  la  soif  vous  altère, 
De  tout  ce  que  je  sais  de  plus  doux  sur  la  terre. 

Oh  !  que  mon  cœur  est  lourd!...  Je  ne  sais  pas  pourquoi, 

Jamais  je  n'ai  senti  tant  de  douceur  en  moi. 
Je  te  trouve  si  beau!...  Ce  soir,  je  voudrais  même 

Me  fondre  sous  tes  dents  commeun  fruit, tant  je  t'aime! 

Et  toi,  dis,  m'aimes-tu? 

ACIS,  l'attirant  à  lai. 

Penche-toi,  viens  plus  près  : 
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Tu  sais  Lion  que  l'amour  dit  tout  bas  ses  secrets... 
Ta  chevelure  est  comme  une  eau  dorée...  Encore  1 

Il  plonge  son  visage  dans  la  chevelure  de  Galalée. 

Ta  bouche!...  donne-moi  ta  bouche! 

GALATÉE,  h  demi  pâmée. 

Je  t'adore! 

L'obscurité  est  presque  complète.  A  ce  moment,  Polyphème 
surfit.  Brusquement,  comme  si  qn?lque  bouleversement  mys- 

térieux se  passait  en  lui,  il  s'arrèieet,  lentement,  lentement, 
il  abaisse  ses  poings. 

POLYPHÈME,  à  part,  tordant  ses  mains. 

Quel  sentiment  étrange  arrête  ainsi  mes  bras? 

J'ai  beau  vouloir...  je  sens  que  je  ne  pourrai  pas. 
Tant  d'amour  devant  moi!...  dérision  vivante!... 

Il  veut  encore  s'élancer;  puis  reste  comme  pi'trifié. 

Jo  ne  peux  pas  tuer  !...  Leur  bonheur  m'épouvante!... 
Vaincu,  il  recule  lentement. 

GALATÉE,  se  dressant  à  demi. 

N'as-lu  pas  entendu  ce  bruit  dans  le  buisson? 

AGIS,  la  ramenant  i  lai,  doucement. 

Oui,  souvent  la  nuit  donne  aux  feuilles  ce  frisson. 

Bruit  de  baisers.  —  Polyphème  écoute:  une  brusque  poussée  de 

fureur  le  rejette  en  avant  ;  puis  il  s'arrête,  raidi  de  souffrance. 
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POLYPHÈME,  à  part. 

Oh  I  ces  larges  baisers  qui  tombent  goutte  à  goutte!... 

GALATÉE 

Entends-tu  ces  pêcheurs  qui  passent  sur  la  route? 

Vois-tu,  mêlés  ainsi  dans  un  même  soupir, 
Cela  ne  me  ferait  presque  rien  de  mourir... 

Polyphème  étouffe  un   cri   de   désespoir  et    brusquement  s'enfonce dans  la  forêt... 

GALATÉE,  se  dressant  encore. 

N'as-tu  pas  cette  fois  vu  se  mouvoir  une  ombre?... 

AGIS 

Non,  je  n'aperçois  rien...  C'est  quelque  branche  sombre. 

GALATÉE,  se  levant  du  tertre. 

N'importe,  j'aime  mieux  que  nous  nous  séparions. 
Doucement. 

Va-t'en. 

ACIS 

Partir  déjà?...  Quand,  aux  premiers  rayons 

De  la  lune,  la  mer  est  à  peine  argentée? 

GALATÉE 

Oui,  va-t'en  :  malgré  moi  mon  âme  est  agitée. 
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Cette  nuit  est,  vois-tu,  si  douce  que  j'ai  peur, 
Gomme  un  vase  trop  plein,  de  répandre  mon  cœur. 

Va-t'en...  Je  te  verrai  demain  soir  à  l'orée 

Du  bois...  Adieu!...  Je  t'aime I 

lia  s'embrassent. 

ACIS 

Adieu...  mon  adorée! 

GALATÉE,  remontant  la  scène  ;  de  loin. 

Prends  le  sentier  qui  va  de  la  vigne  aux.  étangs  : 

Mes  yeux  pourront  ainsi  te  suivre  plus  longtemps. 

Elle  reste  un  moment  accoudée  à  un  arbre.  —  Grand  silence. 
Elle  redescend,  pensive. 

Il  est  parti...  Pourquoi  faut-il  que  l'heure  arrive 

De  se  quitter  ainsi,  l'âme  encor  toute  vive?... 
Demain...  Demain!...  Un  jour  est  si  long  à  finir! 

Mais  je  veux  jusqu'à  l'aube  avec  mon  souvenir 
M'endormir  sous  le  ciel,  les  deux  mains  enlacées, 
En  serrant  sur  mon  cœur  mes  plus  douces  pensées. 

Elle  contemple  la  nuit. 

Comme  la  terre  est  douce  et  le  firmament  pur! 

Tout  un  scintillement  fait  palpiter  l'azur. 
Elle  fait  quelques  pas,  puis  semble  écouter  avec  recueillement. 

Le  silence  est  sonore  et  ressemble,  ô  merveille! 
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Au  bruit  d'un  coquillage  appuyé  sur  l'oreille... 
Même  je  suis  saisie  en  entendant  nia  voix. 

Tout  dort...  et  seuls,  des  feux  de  bergers,  par  endroits, 

Font  au  sommet  des  monts  une  petite  flamme. 

Elle  demeure  un  moment  rêveuse. 

Soudain  on  entend  un  grand  cri  terrible,  suivi  d'un  grand  silence. 

Oh!  oe  cri  1...  c'est  affreux...  J'en  ai  froid  jusqu'à  l'âme! 
Elle  court  au  fond  de  la  scène,  éperdue. 

Àcisl...  C'est  toi?... 
Elle  écoute. 

Mais  non,  j'entends  sur  le  chemin 
Sa  chanson.. .  Mon  cœur  bat  à  rompre  sous  ma  main. 

Respirant. 

Alors,  c'est  sur  les  monts,  là-haut,  dans  quelque  gorge, 
Quelque  monstre  blessé  que  Polyphème  égorge. 

Elle  écoute  un  moment  encore. 

Oui,  car  tout  redevient  déjà  silencieux... 

Rien...  plus  rien  que  le  bruit  des  vagues  sous  les  cieux... 

Dieux,  que  le  doux  sommeil  descende  sur  ma  couche! 

Elle  retire  lentement  ses  voiles,  s'asseyant  sur  sa  couchette. 

Ah  !  les  baisers  d'Acis  sont  encor  sur  ma  bouche... 

Elle  s'étend  et  murmure  ces  derniers  vers  comme  en  songe,  en 
diminuant  toujours,  pour  exhaler  le  dernier  comme  un  soupir. 

Je  veux  le  croire  encore  auprès  de  moi...  Je  veux 
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L'entendre  encor  parler. ..toulbas...  dans  mes  cheveux... 

Et  sous  la  nuit  sereine,  où  s'apaisent  les  fièvres, 
M'endormir...  l'âme  heureuse...  et  son  nom  sur  mes  lèvres... 

Elle  s'endort.  —  La  scène  reste  vide  un  moment. 
Soudain  de  rauques  gémissements  s'élèvent. 

POLYPHÈME,  appelant. 

LycasI...  Ljcas  !... 

12  cotre,  les  bras  en  avant,  tâtonnant. 

LYGAS,  sortant  de  la  grotte. 

C'est  toi?... 

POLYPHÈME 

C'est  moi,  mon  enfant...  Viens, 

Approche-toi. 

LYGAS 

Qu'as-tu? 

POLYPI1ÈME 

Prends  mes  doigts  dans  les  tiens. 

LYCAS 

Tes  mains  tremblent.  ..J'ai  peur  ! ...  Ta  démarche  chancelle. 

Oh!  c'est  affreux...  Du  sang-  sur  la  barbe  ruisselle! 
Réponds-moi...  Quels  malheurs  te  sont  donc  arrivés? 
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Je  ne  vois  plus. 

LYGAS 

Aveugle  ? 

POLYPHEMB 

Oui,  mes  yeux  sont  crevés  ! 

Conduis-moi,  mon  enfant. 

LYGAS 

Horreur!...  Est-ce  possible!... 

POLYPHÈME 

N'as-tu  pas  entendu  comme  un  grand  cri  terrible, 

Dans  la  nuit,  tout  à  l'heure? 

LYCAS 

Oui. 

POLYPHÈME 

C'était  moi. 

LYCAS 

Grands  dieux  l 

POLYPHÈME 

Oui,  j'ai  crevé  mes  yeux!  Oui,  j'ai  crevé  mes  yeux!... 
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Mes  jeux,  mes  pauvres  yeux,  si  joyeux  à  l'aurore... 

Après  ce  que  j'ai  vu,  pouvaient-ils  voir  encore  ? 
J'ai  couru  dans  les  champs  devant  moi  comme  un  fou... 

J'allais...  J'aurais  voulu  m'enfoncer  dans  un  trou, 

J'aurais  voulu  sur  moi  qu'on  entassât  des  pierres  1 
Mais  je  les  avais  là,  tous  deux,  sous  les  paupières, 

Enlacés  et  buvant  leur  amour  à  pleine  âme  !... 

Oh  !  cette  vision  de  caresse  et  de  flamme, 

La  sentir  implacable  à  mon  front  s'attacher  !... 

Gomme  une  robe  en  feu  j'ai  voulu  l'arracher  1 
Et  maintenant,  levant  mes  prunelles  funèbres, 

Je  suis  le  malheureux  qui  tâtonne  aux  ténèbres... 

C'est  bien  ainsi,  d'ailleurs.  J'absous  la  trahison  : 

Les  dieux  avec  l'amour  leur  ont  donné  raison... 
Mais  livrer  en  jouet  son  âme  pantelante, 

Avoir  à  chaque  fibre  une  goutte  sanglante, 

Ne  plus  garder  un  coin  qui  ne  souffre  en  son  cœur... 

J'ai  mieux  aimé  d'un  coup  dépasser  mon  malheur  ! 

Appelant. 
Lycas  1 

LYCAS 

Oui. 

POLYPHÈMB 

Galatée  ? 
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LYGAS 

Elle  dort. 

POLYPHÈME 

Que  je  touche Sa  robe  seulement. . .  Mène-moi  vers  sa  couche . 

Il  s'avance  en  chancelant,  conduit  par  Lycas. 

Est-ce  ici  ? 

LYCAS 

Pas  encore. 

POLYPHÈME 

Ici? 

LYCAS 

Non. 

POLYPHÈME 

Là? 

LYCAS 

Plus  près. 

POLYPHÈME,  «'arrêtant  et  relevant  la  tête. 

Ah  !  j'ai  senti  frémir  la  mer  et  les  forêts  : 
Laisse-moi  respirer  un  peu  le  vent  qui  passe; 
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C'est  comme  la  pitié  de  la  nuit  sur  ma  face... 
Se  baissant. 

Elle  est  là...  Je  frissonne. . .  et  mon  cœur  se  souvient. 

LYCAS 

J'ai  peur...  Que  vas-tu  donc  lui  faire? 

POLYPHÈME 

Ne  crains  rien... 

C'est  bien  elle  !...  Voici  sa  couche  de  feuillage, 
Ici  sont  ses  bras  nus...  et  voici  son  visage... 

Petit  oiseau  d'amour,  ô  tout  ce  que  j'aimais  ! 
Mon  rayon  de  soleil...  disparu  pour  jamais!... 

T'en  vouloir?...  A  quoi  bon?...  Petite  âme  imprudente, 
Tu  jouais.  Tu  riais  de  ma  détresse  ardente... 

Tu  riais...  Tu  riras. ..  sans  doute,  encor  demain. 

Quelques  pleurs  essuyés  du  revers  de  la  main, 

Et  ce  sera  fini...  Tu  riras...  pour  lui  plaire  !... 

C'est  terrible...  Et  je  dis  tout  cela  sans  colère. 

Tout  à  l'heure  un  désir  effrayant  m'a  mordu  : 

Fou  d'amour  et  d'horreur,  un  instant,  j'ai  voulu, 

Oui,  j'ai  voulu  bondir  sur  toi  comme  un  sauvage, 

Et  t'écraser  la  tête  aux  rochers  du  rivage  1 
Mais  un  éclair  étrange  a  frappé  mes  pensers, 

Mes  poings  levés  se  sont  d'eux-mêmes  abaissés 

Et  j'ai  senti  soudain  ma  fureur  et  ma  rage 
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Crever  et  ruisseler  à  flots  comme  un  orage, 

Ne  laissant  à  leur  place,  ayant  tout  emporté, 

Qu'une  grande  souffrance  où  naissait  la  bonté. 
Va,  dors  bien  doucement...  Ne  crains  pas  ma  justice. 

Dors  sans  comprendre  même  un  peu  mon  sacrifice, 
Dors... 

Il  se  penche  sur  le  visage  de  Galatée. 

Ton  souffle  est  égal.  Je  n'ai  qu'à  me  baisser 
Pour  sentir  sur  mon  front  ton  haleine  passer. 

On  dirait  que  ta  bouche  entr'ouverte  murmure... 

Il  écoute,  avec  un  frisson. 

Acis  1  toujours  Acis  !... 

Oh  1  l'affreuse  torture 

Est  toujours  là  !  J'ai  peurl... 
Se  raidissant. 

Soutenez-moi,  grands  dieux  ! 

Qu'une  dernière  fois  je  baise  ses  cheveux. 

11  baise  la  chevelure  de  Galatée,  gravement. 

Vents  de  la  mer! . . .  Parfum  des  bois! . . .  Sou  ffles  nocturnes  1 .. 

Petites  fleurs  dont  la  rosée  emplit  les  urnes, 

Grands  arbres  doucement  par  la  brise  agités, 

Plaines,  coteaux,  vallons  des  nymphes  habités, 

Bonne  terre  et  toi,  nuit,  dont  la  majesté  veille, 

«. 
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Protégez  à  jamais  cette  enfant  qui  sommeille. .. 

S'abandonDant  peu  à  peu  comme  malgré  lui. 

Qu'elle  ignore  le  mal  par  le  mal  expié  : 
Ayez  pour  elle,  ayez  un  peu  de  ma  pitié! 

Et  puisqu'il  n'est  ici  nul  regard  que  je  blesse, 
Puisque  nul  ne  peut  voir  ma  honte  et  ma  faiblesse, 

Puisque  j'ai  tant  souffert,  et  que  je  souffre  tant, 
Ah  !  laissez-  moi  pleurer  un  peu  comme  un  enfant. 

Il  pleure  un  moment,  à  genoux,  brisé  et  sanglotant, 
puis  il  se  redresse  lentement. 

C'est  fini  maintenant,  ma  force  est  revenue  : 
Je  sens  en  moi  descendre  une  paix  inconnue  ; 

Mon  cœur  se  calme  et  rend  à  présent  sous  ma  main 

Un  beau  son  grave  et  fort,  comme  une  urne  d'airain. 
Touchant  Lycas  de  ses  mains  tremblantes 

Lycas!  c'est  toi...  je  sens  ta  douce  chevelure... 

Toi  seul  as  su  m'aimer,  petite  créature  : 
Laisse-moi  t'embrasser. 

Il  l'embrasse.  —  Ici,  musique  lointaine  et  vague  jusqu'à  la   fin. 

Tu  ne  peux  pas  savoir... 

Des  yeux  d'enfant  sont  si  profonds  pour  qui  sait  voir! 
Toi  seul  as  su  parfois  sur  ta  petite  bouche 

Trouver  naïvement  la  parole  qui  touche... 

Aime  bien  Galatée  :  elle  est  ta  grande  soeur; 

Aime-la  de  toute  la  force  de  ton  coeur  I 
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Obéis-lui,  sois  doux  pour  elle...  Galatée! 
Oh!  ce  nom  où  la  fleur  de  sa  chair  est  restée..., 

Adieu,  jardins  feuillus,  pleins  d'ombre  et  de  soleil, 
Jardins  étincelants  de  son  rire  au  réveil, 

Vergers,  bois  familiers,  frais  ruisseaux,  lits  de  mousse, 

Adieu,  tout  ce  qui  fait  que  la  terre  est  si  douce... 

Adieu,  ma  vie...,  adieu  tout  ce  qui  me  fut  cher! 

LYCAS 

Où  faut-il  te  mener,  grand. ami? 

POLYPHÈME 

Vers  la  mer. 
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